《旷野的声音》——玛洛.摩根

我行我素

离开他们的那一刻，我心里就知道，我的生活不会再像过去这几个月那样单纯、那样充满意义了。我也知道，内心深处，我会一直渴望着回到他们身边。
那天，我几乎花了一整天时间，才走进城里。我不知道，该如何从这个陌生的城市回到我租住的地方。我望得见公路，但我觉得沿着大路走不太妥当，于是就继续在树林中赶路。我回头望望，就在那一瞬间忽然刮起一阵风。就像一支特大号的橡皮擦，那阵风把我留在沙地的脚印全都抹除。它似乎想清扫我在澳洲内陆留下的踪迹。就在我抵达城外时，那只不时出现、一路伴随着我的褐色老鹰，朝我头顶上俯行下来。
我看见远处有个老人。他穿着牛仔裤，把运动衫下摆塞进腰间那条宽大的皮带，头上戴着一顶老式的青色丛林帽。我朝着他走过去时，他脸上并没有露出笑容，反而将两支眼睛睁得老大，一副目瞪口呆的样子。
昨天我还拥有我需要的一切东西：食物、衣服、遮风挡雨的地方、医疗保健、伙伴、音乐、休闲娱乐、朋友的安慰、家庭的温馨、无穷无尽的欢笑声——全都是免费的。但这个世界如今已经消失了。
现在，除非我向人乞讨，否则我无法生存。维系生命所必须的一切东西，都得花钱购买。我没有选择的余地；这一刻，我已经沦落为一个蓬头垢面、衣衫破烂的乞丐。我的模样活象背着包袱流浪的妇人，但我身上连个包袱都没有。贫穷和污垢的外表下，流浪汉的那颗心，只有我了解。从树林走进城里的那一刻，我对世上无家可归的人，看法完全改变了。

返回文明社会

我走向那个澳洲老人，问道：“能不能借我一些零钱？我刚从林子里出来，必须打个电话。我身上没带钱。请把尊姓大名和地址留给我，我会把钱寄还。”
他只顾瞪着我，专注得连额头上的褶皱都扭挤到一边。过了一会，他才把手伸进右边的口袋，掏出一枚硬币，同时伸出左手捏住鼻孔。我知道，我的身体又发臭了。自从那次在鳄鱼潭里洗过身子后，我已经两个礼拜没洗澡了。他摇摇头，表示不要我还钱，然后掉头就走。
我晃晃荡荡走过几条街，看见一群学童聚在一块。下午放学了，他们正在等车回家。这些孩子外表都很整洁，是典型的澳洲学生，身上穿的制服一模一样，只有鞋子稍稍有点变化。他们瞪着我那双赤脚——现在看起来，活象两支变形的兽蹄，怎么看都不像女人的玉足。
我知道自己模样不好看，只希望不会吓着他们。毕竟，我已经一百二十天没有梳过头发了，身上衣不遮体，脸上、肩上和手臂上的皮肤剥落了不知几层，现在都长出一颗颗红斑和疹子来。除此之外，我刚还获得证实：坦白说，我全身上下都发臭！
“对不起，”我说。“我刚从林子里出来。你们能不能告诉我，那里可以打电话？你们知道电报公司在那条街吗？”
他们的反应让我松了口气。他们不但没给我吓着，反而咯咯笑个不停。我的美国口音更加深了澳洲人的成见：老美都很怪异。这些孩子告诉我，两个街口外就有一个电话亭。
我打电话到办公室，要他们电汇一笔钱来。每天给我电报公司的地址，我步行到那儿。从员工脸上的表情看得出，他们己经接到通知，要他们把汇款交给一个外貌非常奇特的人。看见我，那位职员勉勉强强把钱交出，没要我出示身份证件。我才把那叠钞票拿起，她就在柜台上和我身上，喷洒一种类似来舒消毒水的喷雾剂。
身上有了钱，我就叫部计程车，到一家大型平价商场采购长裤、衬衫、橡胶拖鞋、洗发精、梳子、牙膏、牙刷和发夹。司机把计程车开到一家露天市场。我买了满满一塑料袋的新鲜水果，又买半打不同的纸盒装果汁。然后，司机把我送到一家汽车旅馆，一直等到他们让我住宿才离开。我们原不抱太大希望，没想到有钱能使鬼推磨，一身邋遢又算什么。我打开水龙头，衷心感激这个澡缸。趁着水还没注满，我打电话到航空公司，定下明天的机票。接下来的三个钟头，我泡在澡缸里，回想着过去几年发生的事，尤其是最近几个月的经历。
重拾现代的风貌。
第二天，我上了飞机。我那张脸已经擦洗干净，头发虽然难看，但也还算整洁，脚上一跛一跛，蹬着两支经过修剪、勉强配合我那双“兽蹄”的橡胶拖鞋。我一身散发着清香！我忘记购买有口袋的衣服，只好把钞票塞进衬衫里。
房东太太看见我可真高兴。如同我所预料的，我不在时，她帮我应付房子主人。没问题——不过欠了几个月房租而已。把电视和录放影机租给我的那位澳洲商人，好得没话说，在我失踪期间，连催交租金的通知也没寄来一张，更别提收回他的电视机。他看到我，也非常高兴。他知道，在归还租用的东西、把帐结清之前，我决不会走人。我的研究计划还搁在那儿，等我回来继续。参与这项医疗保健计划的研究人员，看见我回来，又好气又好笑，问我是不是到矿场挖猫眼石去了，不想回来上班呢。他们告诉我，那辆吉普车的主人事先同意，如果乌达和我没有回家，他就进入沙漠取回他的吉普车，然后通知我的雇主。他告诉我的雇主说，我参加徒步旅行去了，意思就是说，我这次跟一群原住民出游，不知何时回来，也不知目的地在那儿。我的雇主没有选择的余地，只好任由我去游荡。这项研究计划没有人能接手，他们只好等我回来。
我给女儿打了个电话。她松了口气，听我叙述这几个月发生的事情，感到很兴奋，不过，她也承认，她从没为我的失踪但过半点心。她确定，如果我出了严重的事，她会有预感的。我打开堆满邮件的信箱，发现那位主持家族活动的亲戚，已经把我从圣诞礼物交换名单中除名！没送亲戚圣诞礼物，是不可饶恕的罪行。
我花了一些时间浸泡我的脚，用轻石擦洗，再用洗涤剂揉搓，才又穿得上裤袜和鞋子。我甚至曾用电动刀，把大部分硬化的表皮组织锯掉！
我特别感激一些平常不太重视的东西，譬如剃刀，它帮我去除腋下长出的毛发，又譬如床垫，垫着它睡，就不必担心被小虫啃咬，此外，还要感谢卷筒卫生纸。
我一再设法，把我热爱的这个原住民部落，介绍给大家。我向别人解释他们的生活方式和价值观念，尤其是他们对地球生态的关心。每天我在报纸上读到有关环境遭受严重破坏的消息，心里就感慨万千；有些专家预言，地球上最苍翠、最茂盛的植物，都可能被一把火烧得荡然无存。“真人部落”不得不离开地球。目前，食物的来源日渐稀少，他们难以维生，将来还得面对辐射污染的问题。他们说得对，人类不会制造氧气，只有植物会这样做。用他们的话来说，“我们正在摧毁大地的灵魂。”我们的科技成就所引起的贪婪，使我们变得更加无知，对所有生命构成严重的威胁，只有学会尊重大自然，才能扭转这种局面。“真人部落”有权拒绝，继续在这个人口过剩的地球上繁衍他们的种族。自古以来，他们一直就是大地忠实的、温顺的子民；他们从没怀疑过他们和大自然血脉相连的关系。

传播沙漠的天籁

我不懂，为什么那些听我谈论“真人部落”的人，对他们的价值观念都不感兴趣？我了解，面对神秘的、陌生的事物时，人们都会觉得自己遭受威胁。我费尽唇舌向他们解释：这种知识能扩展我的心胸，解决我们的社会问题，甚至治疗我们的疾病。没有人听得进耳朵。澳洲人面对这种问题时，总是非常敏感。连曾经暗示要向我求婚的乔夫，也不愿相信，住在丛林的土人有高人一等的智慧。他含蓄地说，一个女人一生中冒险一次，无可厚非，现在该是收收心，扮演传统妇女角色的时候了。我终于离开澳洲——我的医疗研究计划已经完成，我的“真人部落”故事没有人听进耳朵。
我生命旅程中的下一阶段，似乎己经不受我控制；驱使我前进的，仿佛是主宰一切的上苍。
搭乘喷射客机返回美国时，坐在我旁边的男士跟我聊了起来。他是个中年商人，挺着个要扙破裤子的啤酒肚。我们天南地北聊开来，最后谈到澳洲土著。我把我在澳洲内陆的经历告诉他。他听得很专心，但他听完后所作的评论。却道尽一般人对这个故事的反应。他说：“唔，没有人知道地球上有这个部落存在，现在他们要离开地球，那又怎样？坦白说，没有人会在乎的！”他又说：“何况，那是他们的观念对抗我们的观念，想想看，我们一整个社会的人所信仰的东西，会错吗？”
往后的几个星期，我不再跟人谈论这个神奇的部落——我把对他们的思念密封起来，埋藏在心底。这些人对我的影响太深了，我太尊重他们，不愿意在冷漠无知的人面前谈论他们，因为那就像“用珍珠喂猪”，糟蹋了好东西。然而，渐渐的，我发现老朋友们对我的故事，真的感兴趣。有些人邀请我到各种团体，和大家谈我在澳洲的奇遇。听众的反应总是相同的：他们都听得如醉如痴；他们都觉悟到，已经发生的事虽然不能一笔勾销，但可以改变。
没错，“真人部落”就要离开地球，但他们已经把讯息留给我们，尽管我们还活在自欺欺人的、有如肉汁糖衣的文化中。我们并不想说服这个部落留下来，也不想劝他们多生几个孩子。那不管我们的事。我们该做的，是把他们那些和平的、充满正面意义的价值观念，落实到我们的生活中。我现在知道，每一个人的一生都有两个阶段，一个是学习，一个是奉行所学。我们现在该听听人类同胞和苦难大地的呻吟、警呼。
如果我们不再发明新的东西，转而将才智运用在弥补以往的缺失上，也许世界会有比较美好的未来。

我成了过街老鼠

“真人部落”并没有排斥现代的科学发明。他们了解，自我表现、创造发明、冒险犯难是人性的一部分。但他们也觉得，在追寻知识的过程中，我们“变种人”应该扪心自问：“这样做，是不是符合全世界生命的最高利益？”他们希望，我们重新评估我们物质文明的价值，适当的加以调整。他们也认为，现在的人类比以往任何时期，都要接近乌托邦的境界。我们的农业科技，足以让全世界的人都有饭吃。如果我们愿意，我们可以运用我们的知识，为世间每一个人提供自我表现、自我肯定的机会。我们可以让人人都有遮风避雨的地方。我们可以做更多的事。
在儿女和好朋友的鼓励支持下，我开始将我的澳洲经历用文字记录下来，同时，也开始接受民间团体、监狱、教会、学校的邀请，巡回演讲。民众的反应好坏参半。三K党对我深恶痛绝；我在艾达荷洲演讲时，一个白人至上组织在会场外的停车场，把充满种族偏见的标语，书写在每一辆汽车上。有些极端保守的基督教徒，听了我的演讲后，当面告诉我，他们相信澳洲内陆的原住民是异教徒，注定要下地狱。澳洲首屈一指的电视新闻深度报道节目，派遣四个人飞到美国，躲在一旁听我演讲，然后把我讲的每一句话，贬损得一文不值。他们一口咬定，没有一个澳洲原住民能逃避人口普查，继续居住在荒山野外。他们说我是骗子。然后，公道自在人心。尽管有人漫骂，也有人抱着诚恳的态度，想多了解“真人部落”擅长的心灵沟通和对付敌人的幻术，或听我深入分析他们部落实在生活中的价值观念。

心灵的蜕变

有人问我，这桩经验在那些方面改变了我的生活。我的回答是，很多方面。回到美国后，我父亲去世。我陪他走完人生最后一段旅程，握着他的手，安慰他。葬礼举行的第二天， 我向继母要一些父亲生前使用过的东西，做为纪念——衬衫链扣、领带、旧帽子都可以。她拒绝了。“没什么东西可以给你。”她说。依我以前的脾气，早就和她闹起来了，但这回我只有默默祝福过世的老爸，然后永远离开了我父母亲的家，为自己的成长感到骄傲；我抬头望望蔚蓝的天空，向天上的老爸眨个眼睛。
如果我继母很和蔼地说：“没问题。屋子里到处都是你父母亲留下的东西，随便拿几件纪念你父亲吧。”那我的反应又如何？我会觉得那是理所当然的，但这一来，我的成熟就没有机会受到考验。当别人拒绝把属于我的东西交给我，而我又能体谅对方的感受时，我才算真正成熟。“真人部落”的人告诉过我，通过考验的唯一方法，就是面对考验。在人生的这个阶段，我已经能够坦然面对令人不快的场合，把它当成精神上的一种考验。我已经学会如何细心观察事物，如何避免随下评论。我也已经领悟，每一件事物都可以来丰富我们的心灵。
最近，有个听过我演讲的人，把我介绍给好莱坞的一位先生。时间是元月间一个飘雪的寒冷夜晚，地点是密稣里州。我们一块晚餐。罗杰和其他客人喝着咖啡，我则滔滔不绝讲了几个钟头。第二天早上，他打电话来，和我商谈把我的经历拍成电影。
“昨晚你去了那里？”他问。“我们正在付帐、拿大衣、道别的时候，有人说你不见了。我们望望外面，却完全看不见你的踪影。雪地上连一个脚印都没有！”
“是的，”我回答。答案在我心中形成，坚定得就像书写在刚调配好的混凝土上。“往后一生，我决定好好利用我在澳洲内陆学到的知识。每一样知识，包括幻术！”